Nama saya Johan. Jika sepuluh tahun yang lalu Anda melintas di sekitar kawasan Jalan Pandanaran, Semarang, pasti Anda pernah melihat saya—seorang pemuda berbadan kurus, mengenakan celana belel berlumuran adukan semen, dan helm proyek yang terlalu besar. Ya, saya dulunya hanyalah seorang kuli bang

Kalau ada orang yang bilang hidup itu seperti roda yang berputar, saya adalah bukti hidup dari kalimat itu. Nama saya Johan. Dulu, apabila Anda berkunjung ke kawasan Ciseeng di Bogor, Anda pasti mendapati saya sedang bergelut dengan lumpur, berpakaian kotor, dan mengurus kolam lele. Saya adalah p